As noites dos dias às noites

Saí no meio do sol da noite lembrando do ontem e aguardando a chuva. Estava vendo a última parte de A primeira noite de um homem quando tive de desligar a tevê. Vacilei no meio do breu aguardando a sexta-feira. O final do filme de ontem foi igual à volta para casa de anteontem. Dustin Hoffmann [...]

Buraco onde se coloca o dente de volta

O sonho recorrente é sobre um canino, às vezes o direito, às vezes o esquerdo, que cai. Com medo de ir ao dentista, ou preguiça, boto ele de volta no buraco, dou uma apertada, nem dói, e ele fica ali, meio solto, mas dá para enganar. O que não dá para enganar são os olhos. [...]

Maçã cortada ao meio

Na cidade do Interior, o kerb acontecia em um salão. Ele e ela foram apresentados. Gostaram-se imediatamente, porém não sabiam o quanto. Enquanto dançavam, despreocupados e preocupados, faltou luz. Foram alguns minutos na escuridão, e os dois sem sair de onde estavam, mãos dadas. O breu completo se aniquilou quando o clarão se refez. A luz iluminou [...]

4, 8, 15, 16, 23 e 42

Everlong. Criminosos tentam entrar na casa de campo onde está a mulher do Dave Grohl. Ela se encontra sonhando. Ele também dorme. Recebe uma ligação dela no sonho, avisando do perigo. Ele acorda com o susto de saber do risco de sua mulher. A vê ao lado, debatendo-se no pesadelo. Ele deita e força o sono para tentar dormir [...]

A testa enrugada

Fiquei um dia mais velho depois de tragar um narguilé e sentir a dor do lado esquerdo atrás da cabeça, que teimava em fazer os dentes tremerem e a boca bater por causa das poucas horas de sono. Fiquei três anos mais novo quando vi por detrás da fumaça do narguilé o ex-colega do primeiro [...]

Dos pedaços de mim debaixo dos escombros

Celebrei honestamente a tua falta com um vácuo no peito na casa fria, no chuveiro quente, nas paredes vazias, no eco do silêncio. Anos passarão com o mesmo ônibus percorrendo a linha que passa lá embaixo e faz trepidar minha base. Se um dia tudo for ao chão, espero que as pedras te digam que [...]

Onetti, lá pela página 40

As páginas passam. Enquanto passavam, Deixemos Falar o Vento ficava melhor e melhor. Pensei de início que seria uma esquizofrenia tipo Virginia Woolf, tipo William Faulkner. O vento e a chuva manchavam o vidro do carro. Mal pude ver o mendigo chegar e pedir: “Cinco centavos”. “Cinco centavos!” “Pô! Não tem cinco centavos?” Te ouvia [...]